「コロナが落ち着いたら、またゆっくり話そうね」

最後に母と電話で話したときの声が、何度も頭の中で繰り返されます。私は京都に嫁ぎ、実家のある関東とは離れて暮らしていました。母も高齢だったため、感染が心配で帰省を控える日々が続き、気づけば数年、直接会っていなかった。

そして、突然届いた「母が倒れた」という連絡。駆けつけたときにはもう間に合わず、私の中で「会えなかった時間」がぽっかりと穴のように残りました。

「もっと話したかった」「もっと触れたかった」

悔やんでも悔やみきれない思いに、何度も涙があふれました。

遺品整理という現実

葬儀が終わり、少しずつ日常が戻る中、残されたものが静かにその存在を主張してきました——遺品です。

タンスの中に並ぶ母の服、読みかけの本、机の引き出しにあった手紙やメモ。すべてが母の存在を感じさせ、触れるたびに胸が痛くなりました。

「これを捨ててしまっていいのか？」

「これは母が大事にしていたものだった気がする…」

整理とは「片付ける」ことではなく、「向き合うこと」だと、このとき初めて気づかされました。

でも、ひとりでその作業をするのは、あまりに重たかった。

思い出をひとつずつたどる時間

遺品の中に、私が幼い頃に描いた絵を見つけました。裏には「ひろこ、がんばったね」と、母の丁寧な字。思わず、その場に座り込んで泣きました。

母が生きてきた時間と、私との関係が、物としてそこに残されている。

時計、鍋、化粧品、洋服、それぞれに物語がある。

整理するとは、物を選別するだけでなく、思い出をたどり、心に再び刻む作業だと感じました。そして——その作業を「誰かと一緒にしたい」と強く思ったのです。

家族ではない誰かとだからこそ話せたこと

その時、偶然知ったのが「レンタルフレンド」というサービスでした。

家族や友人ではない、「第三者」としてそっとそばにいてくれる存在。利害関係もなく、過去のしがらみもなく、ただ「一緒にいること」を目的にしてくれる——そんなサービスがあると初めて知ったとき、正直少し驚きました。

でも、だからこそ、心を軽くして頼れるのかもしれない。

思い切って連絡し、翌週、優しい雰囲気の女性が訪ねてきてくれました。彼女は多くを語らず、でも私の話には丁寧に耳を傾け、母の遺品をひとつひとつ、私と一緒に見つめてくれました。

「お母様、きっと丁寧な方だったんですね」

そう言って、母の手書きの家計簿に感心してくれた時、なんだか救われたような気がしました。

「ひとりじゃない」と思えた安心感

自分の感情を押し殺さずに、思い出を語りながら整理する時間。それは、ただ「片付ける」作業ではなく、「心を整理する」時間でもありました。

気づけば私は、母との日々を、今の自分の生き方や子育てに重ねながら語っていました。家族に対してはなぜか言いにくかった本音も、彼女には自然と口から出てきた。

終わった頃には、部屋も、そして私自身の心も、少しだけ軽くなっていました。

誰かにそっと寄り添ってほしいときに——「ふたりしずかに」のすすめ

私が利用したのは、【ふたりしずかに】というレンタルフレンドのサービスです。

このサービスの特徴は、「静かに、でも確かに、そばにいてくれる」こと。話したいときには話を聞いてくれ、黙っていてほしい時にはそっとしてくれる。まるで、昔からの友人のような不思議な安心感がありました。

遺品整理だけでなく、

• 一人では寂しい通院やお墓参り
• 思い出の地を訪れる旅
• 書き留めておきたい「母への手紙」づくり

など、さまざまなシーンで「ふたりしずかに」は寄り添ってくれます。

忙しい毎日に追われながらも、大切な人との別れをきちんと受け止める時間は、人生においてとても大切です。だからこそ、ひとりで抱え込まず、そっと誰かに頼ることをおすすめしたいのです。

最後に：思い出は、誰かと共有することであたたかくなる

母の遺品整理は、私にとって「別れのための作業」ではなく、「感謝を伝える時間」でした。今は、仏壇の前で手を合わせるたびに、心から「ありがとう」と言えるようになりました。

そしてあの時、そばにいてくれた“誰か”の存在が、どれほど心強かったか——今も忘れられません。

もし、あなたが誰かを失い、向き合いきれない思いを抱えているなら、一人で抱えずに、少しだけ誰かの力を借りてみてください。

▼詳しくはこちら
🔗 レンタルフレンド「ふたりしずかに」公式サイト

---